01 / 導讀
導讀
引用
Anzaldúa, G. (2022). Borderlands/La Frontera: The New Mestiza (5th ed.). Aunt Lute Books. (Original work published 1987)
章節概要
Borderlands/La Frontera 是一本約200頁的短書，由散文和詩歌組成。第一版於1987年由 Spinsters/Aunt Lute 出版，此後 Aunt Lute Books 推出了修訂版，第四版在2012年，第五版在2022年；各版的前後附文有所變化（例如第四版增加了 Norma E. Cantú 和 Aída Hurtado 撰寫的導言、編者說明和一篇訪談），而核心部分保持穩定。2012年版的內容簡介稱，本書植根於安扎杜亞（Anzaldúa）作為奇卡納、女同性戀者、活動家和作家的經歷，並重新繪製了「邊界」的含義：它不是「此處」與「彼處」之間的簡單分隔，而是一片心理的、社會的、文化的地帶，人們居住其中，它也居住在人們身上。西班牙語、英語和納瓦特爾語的標題交替出現，內容分為兩部分：七篇散文章節，歸入「Atravesando fronteras / Crossing Borders」（穿越邊界）之下；以及一組詩，歸入「Un agitado viento / Ehécatl, the Wind」（躁動的風／風神埃赫卡特爾）之下。
第一版序言
安扎杜亞為第一版所寫的序言，第四版的目錄將其列在七章之前。
第1章：The Homeland, Aztlán / El otro México（家園，阿茲特蘭／另一個墨西哥）
「穿越邊界」部分的第一章。標題把全書的背景置於阿茲特蘭這一家園和「另一個墨西哥」，即後面各章發聲的邊境地帶。
第2章：Movimientos de rebeldía y las culturas que traicionan（反叛的運動與背叛的文化）
標題意為「反叛的運動與背叛的文化」，指向一章關於反叛、關於被體驗為背叛其成員的文化。
第3章：Entering into the Serpent（進入蛇）
標題談到進入蛇。目錄對此沒有進一步描述，本章最好與標題提到科亞特利庫埃（Coatlicue）的第4章一起閱讀。
第4章：La herencia de Coatlicue / The Coatlicue State（科亞特利庫埃的遺產／科亞特利庫埃狀態）
處理「科亞特利庫埃狀態」這一術語，它既是本章的名稱，也是書中反覆出現的關鍵概念之一。
第5章：How to Tame a Wild Tongue（如何馴服一條野性的舌頭）
一章關於語言的文字。其標題以及全書對多種語言的使用，都表明語言是核心關切。
第6章：Tlilli, Tlapalli / The Path of the Red and Black Ink（Tlilli, Tlapalli／紅黑墨之路）
標題取自納瓦特爾語中表示「紅墨與黑墨」的詞語，並與「道路」相連，暗示這是一章關於寫作的文字。
第7章：La conciencia de la mestiza / Towards a New Consciousness（梅斯蒂索女性的意識／走向新的意識）
給全書帶來副標題「新梅斯蒂薩」（The New Mestiza）的一章：標題宣告了梅斯蒂索女性的一種「新意識」。它為散文部分收尾。
Un agitado viento / Ehécatl, the Wind（躁動的風／風神埃赫卡特爾）
第二部分是一組詩：「Más antes en los ranchos」「La Pérdida」「Crossers y otros atravesados」「Cihuatlyotl, woman alone」「Animas」和「El retorno」。埃赫卡特爾（Ehécatl）是納瓦特爾語中風的名稱。
註釋與書末附文
第四版增加了註釋、重印早期導言的附錄、Sonia Saldívar-Hull 所寫的第二版導言、一篇訪談和一份精選書目；第五版的前後附文有所不同。
核心概念
第一部分：Atravesando fronteras / Crossing Borders
- 邊境地帶（Borderlands）：在圖書館的內容簡介中，指的是一片心理的、社會的、文化的地帶，同時也是地理的地帶。
- 阿茲特蘭與另一個墨西哥：第一章標題中所指的家園。
- 科亞特利庫埃狀態：第4章標題中的概念。
- 作為主題的語言：第5章標題中的「野性的舌頭」。
- 梅斯蒂索女性的意識：第7章標題中的「新意識」，以及副標題中的「新梅斯蒂薩」。
第二部分：Un agitado viento / Ehécatl, the Wind
- Atravesados：「穿越者」，即越過邊界的人，見於一首詩的標題。
- 第二部分中的詩：全書結構的後半部分給了一組詩，標題使用西班牙語和英語。
評析
優點
- 形式與主題相契合。 全書在散文、自傳和詩歌之間、在英語和西班牙語之間穿行，因此其結構本身就是其論點的一部分，即邊界是被生活的，而不是抽象的。2012年版的簡介說，其中的散文和詩「深刻地挑戰了，並繼續挑戰著我們對身份的思考」。
- 篇幅短，可以重讀。 全書約200頁，包括七章和一組詩，幾次就可讀完，也可以按章重讀，這適合需要與較長的理論著作並讀的課程。
- 持久的存在。 自1987年以來，本書一直在版，已出五版，其標題提供了一些術語（邊境地帶、科亞特利庫埃狀態、新梅斯蒂薩），可供後殖民和族裔文學課程用作細讀的抓手。
- 各版本自帶說明。 第四版增加了訪談、書目和後來學者所寫的導言，有助於讀者把本書放回其時代。
侷限
- 雙語乃至多語文本。 章節標題在西班牙語、英語和納瓦特爾語之間交替，散文和詩歌亦然，因此不懂西班牙語的讀者需要翻譯工具或評註；這無法迴避，也是本書方法的一部分。
- 不是系統的理論。 它是散文、回憶錄和詩歌的混合，而不是持續的學術論證，因此需要定義、證據和反駁的讀者，要藉助課程中的理論著作。
- 各版本不同。 1987、1999、2007、2012和2021–2022年的印本在頁碼、前後附文和附加材料上各不相同，學生應當對照任課教師所用的版本核對頁碼。
- 特定的地點與時刻。 本書植根於20世紀80年代美墨邊境地區的奇卡納經驗；把它的術語用於其他地區時需要謹慎。
在課程中的定位
在後殖民與族裔文學書單中，Borderlands/La Frontera 是唯一本身就是創作和個人寫作的文本，而不是導論或批評研究。John McLeod 的 Beginning Postcolonialism 是面向本科生的該領域導論，Elleke Boehmer 的 Colonial and Postcolonial Literature 是對英語寫作的批評性與歷史性導論；兩者都提供了殖民、抵抗和混雜的詞彙，可據以閱讀安扎杜亞不同的立足點。Edward Said 的 Culture and Imperialism 研究現代西方帝國與其所產生的文化（尤其是小說）之間的關係，Ashcroft、Griffiths 和 Tiffin 的 The Empire Writes Back 則是對英語後殖民寫作的理論闡述；後者考察印度、非洲、加勒比、澳大利亞和加拿大等地的文學如何通過語言和文本策略回應殖民權力，與安扎杜亞對語言的關注形成有益的對照。
Monique Truong 的小說 The Book of Salt 是性質最接近的同伴：一部關於兩次大戰之間巴黎一名越南廚師的處女作小說，涉及流亡、身份和慾望。在安扎杜亞之後閱讀它，可以讓學生比較美墨邊境與法國殖民地的邊界。
如何使用本書
本書適合初次接觸後殖民與族裔文學的本科生，也適合奇卡納/奇卡諾研究、性別研究和文化研究的讀者。沒有先修要求，不過懂一些西班牙語會有幫助。
一個實用的計劃：
- 核心： 第1、5、7章分別給出全書的背景、對語言的關注和核心觀念；先讀這三章。
- 然後： 按順序讀第2至4章和第6章，以及第二部分的詩，如果可能，朗讀出來。
- 藉助指南： 如果後殖民研究的詞彙對你很陌生，先讀 McLeod 或 Boehmer 瞭解背景，各版本的導言則在讀完各章之後再讀，而不是之前。
- 檢驗這些觀念： 選一段混用多種語言的文字，寫一則簡短筆記，說明這種混用做到了單一語言做不到的什麼。